甲仙拔河隊的勇氣與力量

親愛的楊乃糖：

上週末爸比必須搭第一班高鐵南下高雄，離開家時天微亮而妳睡的正熟。媽咪示意我安靜的離去，但看著妳那嘟嘟的臉龐，心想又得好幾天見不到妳，爸比還是忍不住的在妳額頭上親吻了一下，很明顯粗魯的我打擾到妳，只見妳用力一揮，一個巴掌紮紮實實的打在我的臉上，旁邊的媽咪見狀笑翻了同時給了我一個白眼......寶貝，就算妳這樣對我.......我還是愛妳的。

攝製團隊在高鐵站接我，接著一個多小時的車程後，我們來到了甲仙。上次來到這個山區小鎮應該是我國中時跟著家人的南橫之旅吧。這個南橫公路的西部起點小鎮，曾有過繁華也承載著豐富的歷史。但在辛樂克颱風及莫拉克颱風造成的八八風災之後，甲仙大橋崩毀、附近受創嚴重的小林村，讓這個充滿風情的小鎮，這幾年似乎就等同是災區的代名詞。

我請攝影師把機器立在河床邊，三年過去了，更大也更堅固的甲仙大橋就聳立在旗山溪上。在鏡頭裡，我看到藍天之下與翠綠山巒之間的這座美麗橋樑，心想對政府及人們而言，容易重建的往往是硬體，但是心靈的重建呢？不幸的是我們的為政者通常選擇做容易被看見的硬體。

街上賣芋冰的阿忠說：「自從八八風災之後，甲仙像是辦了一整年的喪事......」我想我可以理解那樣的沮喪與喪志。那段時間一連串的天災，再堅毅的心都會被擊垮。這幾年來，每當雨下的大一點，就可以讓住在這兒的人們膽顫心驚的。有能力離開的人早就都走了，留下來的都是走不了的以及對這塊土地還有使命感的人。

晚上，我帶著幾瓶啤酒，去找賣芋冰的阿忠、便利商店的阿和、廚師志成以及在八八風災後反而選擇回到故鄉的甲仙子弟們，聽他們聊著這幾年怎麼了，之後又該怎麼做。

就在尚未打烊的店裡一隅，這群跟我年齡相仿的朋友，討論到下週末甲仙國小拔河隊從臺北征戰回來後的迎接事宜。

拔河隊，八八風災之後才成立的學校隊伍。甲仙國小是一個山區小學校，因為人數實在太少，所謂的拔河隊也幾乎是一整個班的參與了。去年初，這個剛成立的隊伍決定要報名參加拔河比賽，這群山上的孩子沒辦法明確的說出為什麼，但總覺得在這樣低迷的氣氛下是應該做點什麼。

問題來了。沒有拔河練習機怎麼辦？沒關係，操場邊有一棵被風災吹斷的樹，我們可以把繩子綁在堅固的樹根上。

人數不夠怎麼辦？沒關係，男生女生都一起來參加啊！

沒有整齊劃一的服裝怎麼辦？沒關係，我們有外界捐贈進來的運動服，只要穿類似色系的衣服就可以了。

沒有防滑鞋怎麼辦？這比較麻煩，畢竟一雙要好幾千元，這不是所有人都負擔的起的，不過沒關係我們可以先穿自己的布鞋，等到如果有進階到決賽時，再請教練跟別校借。

這群孩子一一克服了擋在面前的任何阻礙，他們沒有被擊倒，這個全國最沒有資源的拔河隊就這麼成立了。他們在烈日下對著枯樹根揮汗練習，在1~2~殺~的吆喝聲中，努力握緊手中的粗麻繩，握住的是所剩不多的尊嚴和自信。這群孩子明白在樹根的另一頭，自己不一定會獲勝，但是面對對手或者天災，他們知道自己一定要撐著......。

今年初，這個剛成立的甲仙國小拔河隊，先在高雄的賽事中得到冠軍，取得全國賽的代表權，但接踵而來的經費問題出現了問題。大人們知道一定要讓這群努力的孩子北上，但衍生的交通食宿費用怎麼辦？在社群網站上，旅居外地的甲仙女兒們發出了籌款的訊息，一百二百的慢慢累積，孩子們總算可以踏上這場尊嚴與自信的征戰，不然就算當做離開甲仙去見見世面也好。

從預賽開始，拔河隊一路過關斬將，老師、教練、選手以及家長大家都沒有想過竟然可以進入決賽。在孩子休息的片刻，教練趕緊在現場去找認識且剛被淘汰隊伍的教練。一會兒，教練捧著一堆剛從別人腳上取下的防滑鞋走了過來，孩子們興奮的穿上這些不一定合腳的鞋子，準備上場再戰。

在1~2~殺~1~2~殺~的吆喝聲中，所有大人早就濕了眼眶......。

帶著季軍的獎杯，這群已經長大了的孩子搭了5個多小時的巴士，在夜色中回到了甲仙，在已經被沖毀多次又重建的甲仙大橋邊，無法上北部加油的爸爸媽媽們已經在橋頭等著，等著給這群寶貝遲來卻是最熱烈的掌聲與擁抱。

賣芋冰的阿忠和便利商店的阿和在橋頭邊拿出了鞭炮，火光及熱情點燃了這個早已夜深人靜的山區小鎮。阿忠說：「幾十年來，在這裡我們常常替神明放鞭炮，求神保佑照顧鄉里平安。但卻沒想到我們也可以替人放鞭炮，尤其是我們的孩子......我都快哭了......他們好了不起......這些孩子也是我們大人的神明！他們都站起來了，我們為什麼可以說站不起來。」

這個禮拜，甲仙國小拔河隊再次北上參加全國賽，這是這群小朋友國小畢業前的最後一場競賽，雖然還是沒有防滑鞋，雖然家長們還是四處張羅著旅費，但是山上的孩子肯定會用最努力的拚勁戰到最後一刻，因為他們來自甲仙！

楊乃糖，這禮拜爸比想帶妳去幫這群哥哥姐姐們加油，因為我想讓妳看到不凡的勇氣與力量。

力州2012.5.31

小檔案＿楊力州

出生：1969年
代表作：《奇蹟的夏天》獲金馬獎最佳紀錄片、《青春啦啦隊》為台灣國際紀錄片雙年展閉幕片