畫重點
段落筆記
《國家》雜誌特約作家理查．克萊特納（Richard Kreitner）20歲以後，帶著喜愛的文學名著到全球尋訪故事中的場景；結果他發現，很多作者喜歡把自己對家鄉又愛又恨的複雜情感帶入寫作中，賦予它新生命，甚至還得了諾貝爾文學獎，但家鄉的人不見得都買單，寧願它變成禁書，甚至揚言告上法庭！這是怎麼一回事？
但也有家鄉的人與有榮焉，甚至把小說中的虛構場景搬到現實世界來，歡迎遊客來探訪。
別小看一本書的力量，它不僅可以影響讀者的情緒，甚至還可以翻轉一個地方的經濟。
美國作家海明威曾說：「所有的好書都有一個共通點，若是曾經發生過，故事會更加真實。」
驚悚小說之王史蒂芬．金的經典恐怖小說《牠》，書裡那個恐怖的白色儲水塔，真實存在於作者的家鄉，他的許多著作甚至都是坐在這座儲水塔底下的長椅上完成的。
《阿拉斯加之死》這部20世紀美國非小說類經典作品，報導當年一個年輕旅者克里斯多福．麥坎德斯因為迷路加上缺糧，餓死在一輛老舊的巴士上；現在，這輛巴士已經成為全球旅人的熱門景點；麥坎德斯的父母甚至在巴士留下急救備用品，避免再有憾事發生。
吸血鬼小說《暮光之城》裡，一群吸血鬼聚集在福克斯鎮，現在，這座鎮上的醫院，甚至留了一個專門的停車位給虛構員工，吸血鬼庫倫醫生專用。
冷硬派偵探小說家雷蒙．錢德勒在書裡描述的那座深宅大院，其實就在比佛利山，當年是美國石油大亨送給兒子的結婚禮物，沒想到大亨的繼承人與妻子搬進宅院幾個月後，就被助理槍殺身亡，現已成多部電影取景場所。
位在加拿大愛德華王子島上有一個綠色屋頂之家，每年有成千上萬旅客從全球飛來參觀，因為這是小說《清秀佳人》作者生長地方，也是書裡場景，甚至，屋舍遭風霜毀損後，日本讀者還集資協助修復。
好看的書籍看完後，是否仍意猶未盡？虛擬的想像，其實背後有真實的影子；無法出國的日子，不妨翻翻《一個旅人的文學朝聖》（Booked: a traveler’s guide to literary locations around the world）這本書，裡面有作者橫跨六大洲，親自漫遊數十位文學巨擘，包括村上春樹、阿嘉莎．克莉絲蒂、狄更斯、海明威等作家筆下的上百個真實場景，讓你一窺作家筆下的愛恨情仇。
內文摘要：
1959年11月16號早上，作家楚門．卡波堤翻閱《紐約時報》，看見一則引人注目新聞：「富裕農場主一家四口慘遭殺害。」警方對兇手是誰毫無頭緒，因為家裡看起來沒有被偷走半件東西。
卡波堤在案發前一年以其華麗的中篇小說《第凡內早餐》成名，他對這件懸案思考了幾天後，決定將它做為下一本書的主題；「何不收拾行李，去堪薩斯州探一探究竟發生了什麼事？」
他找了好友作家，撰寫《梅崗城故事》的作者哈波．李一同前去，用6年的調查成就了《冷血：多項謀殺和其結果的真實記述》（In Cold Blood: A True Account of a Multiple Murder and Its Consequences），這本書出版9個月後，躍升暢銷書第1名，它向出版社證明了犯罪紀實書籍也能熱賣。
故事大綱是這樣的：兩位兇手從一個前獄友那裏聽說，他曾為一名富裕農場主工作，農場主的保險箱裡藏有一萬美金。兩位兇手決定闖進農場主家裡偷錢，但抵達時卻找不到藏起來的現金，因為根本不存在。
兩人便殺害了農場主一家人，隨後拿了一台對講機、一個望遠鏡及50美元離開；6個星期後，警方在拉斯維加斯逮捕兩名兇手。
這本書後來翻拍成電影，也特地到命案農場家中取景，該屋主後來轉售給另一對夫妻，但他們不堪時常被前來的書迷打擾，決定向參觀房子的人酌收5塊錢美金。後來，受害者親戚不滿他們利用他人的悲劇賺錢，屋主便不再開放參觀了。
1972年4月28日，一名24歲的加州男子步入阿拉斯加州希利鎮以西的曠野之中。他身上只帶了十磅的米、一把來福槍、四百發子彈、一台相機和幾本書。
路過的卡車駕駛載他一程到登山口，他看這名陌生旅人的裝備明顯不足，非常替他擔心，於是駕駛強迫他收下自己的一雙靴子。駕駛的擔憂是對的，因為131天後，一名偏遠地區的獵人，在一輛廢棄巴士裡發現了這個旅人，他的名字叫做克里斯多福．麥坎德斯，他削瘦的屍體已在睡袋裡腐爛，遺體大約只剩30公斤。
麥坎德斯身受亨利．大衛．梭羅和傑克．倫敦作品影響，厭倦主流社會，想追求一個與大自然和自己更加真實單純的關係，因此走向阿拉斯加森林，尋找可以隱居的地方。
他在巴士裡生活的幾個月裡，四處尋覓植物和漿果，狩獵鵝和豪豬；然而，到了7月，他終於受夠了，他想要回歸文明世界，可是他發現回程的路被他在初春時初次跨越的那條河淹沒了，已無法通行。他沒有為這趟大冒險攜帶半張地圖，所以不知道其實距離不到一哩處就有手動吊車能幫他過河。
這輛巴士至今仍停在原地，人們稱它為「魔法巴士」，現為文學旅人的熱門景點，他們來此尋找生命的意義，與麥坎德斯的靈魂交流，或拍一張值得分享的照片。許多旅客在這裡留下多本筆記本，裡面有滿滿的留言。
但計畫去朝聖這輛巴士的人都應該要清楚，這是一趟很長很艱難的路程，途中還要跨越兩條湍急的河流。每年都會有幾個徒步旅行者卡在小徑上等待救援，2010年就有一名來自瑞士的旅人，在試圖跨越那條困住麥坎德斯的河流時淹死了。
麥坎德斯死前終於領悟到一個道理，他寫著：「快樂只有在與人共享時才真切。」可惜太晚了。
1912年，著有《魂斷威尼斯》的德國作家湯瑪斯．曼，來到瑞士山區小鎮達沃斯（Davos），原因是他的妻子患有急性支氣管炎，正待在那裏的療養院調養。
達沃斯鎮的自然美與山頂上的醫療機構讓湯瑪斯．曼把所有得來的靈感和其他想法都裝進《魔山》（The Magic Mountain），這本書被譽為20世紀的傑出小說。起初他以為沒多少人會看他的書，但這本書卻成為他最知名的書，還讓他拿了諾貝爾文學獎。
在《魔山》這本小說裡，一名工程師到瑞士達沃斯的療養院探訪他的表哥，結果在這裡遇到一群罹患肺部疾病的有趣病人，他們待在山上是為了呼吸新鮮空氣。每個人身上都裹著駱駝毛毛毯，每天享用雞肉和龍蝦大餐，配上冰淇淋和糕點，然後吸收陽光，呼吸空氣。
這些病患每一天都離死亡更近，但是他們保持著幽默和活潑的生活態度，從很多角度來看，那些生病的人比沒病的人看起來還要健康。結果，這名工程師原本只要待3個星期，最終住了7年，連他的表哥都早已回家。
事實上，自1860年代以來，世界各地的病人與身體不適的人，不斷聚集到達沃斯，但一名德國醫師發現，住在那裏的人沒有一個罹患肺結核。富人跑來這裡支付食物與住宿的錢留居，成為一個興起的生意，達沃斯曾一度擁有高達40間療養院。20世紀下半葉療養院關閉後，達沃斯成為世界級的滑雪運動聞名，最近又因每年一月舉辦的世界經濟論壇而聲名大噪。
被諾貝爾獎委員會推崇其為「當代短篇故事大師」的加拿大作家艾莉絲．孟若（Alice Munro），生長在加拿大安大略省西南部，樸實保守的溫漢小鎮上的一座農莊。原本結婚後與另一半到維多利亞開了一間書店，她正是利用這段期間出版第一本短篇小說集《幸福陰影之舞》，後來夫妻離婚，孟若回到家鄉，她多數作品都將場景設在家鄉裡犁過的農田、樹蔭，和一排排看不見盡頭的玉米田。
她的小說裡使用數個不同的名字替代溫漢鎮，但這些都很明顯是溫漢鎮的替身，地點特別聚焦在她成長的下城區貧窮地帶。當地居民對她赤裸又直接地描寫城鎮的黑暗面，感到十分不快；像是非法製造、販賣私貨、賣淫和亂倫情節，孟若同樣面臨家鄉人的敵意。
1930年代，溫漢鎮有一家人發生了嬰兒被燙死的悲劇，孟若把這件事寫進早期一部作品的情節之中，嬰兒的其中一名親戚跑到孟若家的農田揮舞獵槍，警告她若繼續寫這種垃圾，不會有好下場，以至於孟若還請當地警察確保她參加活動時的人身安全。不過，孟若得了諾貝爾獎後，溫漢鎮近來更願意沐浴在文學明星的光環之下，甚至還打造了一個「孟若文學花園」，成為書迷前來一窺小說世界的目標景點。
書籍介紹：
書名：一個旅人的文學朝聖
作者：理查．克萊特納（Richard Kreitner）
出版社：出色文化
出版日期：2020/10
作者簡介
理查．克萊特納
《國家》雜誌的特約作家，在政治、歷史和文學方面的著作也發表於雜誌《New York Times》、《Washington Post》和《波士頓環球報》。克萊特納喜愛書籍和旅遊，是《美國文學史上最壯麗公路旅行之超級詳細地圖》（The Obsessively-Detailed Map of American Literature’s Most Epic Road Trip）的作者，現居紐約布魯克林。
商周集團為提供最佳的閱讀服務，採用網站分析技術，以持續優化用戶體驗。
若繼續瀏覽本網站即表示您同意隱私權聲明。
若您未點選「我同意」而繼續使用本網站，則視為您已同意本站之隱私權政策。
