「兒子考試交白卷，我才知道我錯了！」香港歌手陳美齡：關注孩子的感情，而不是考試成績

照片提供：三聯出版社

62歲的教育學博士陳美齡是歌手、作家、也是演講家，成功培養三位兒子進入美國名校史丹佛大學，她的家庭教育理念深受廣大家長肯定。陳美齡經歷了豐富多彩的人生，從結婚生子的喜樂、義工見聞的震撼，到確診乳癌的晴天霹靂，不同的人和事，在不同階段給了她不同的啟示，也織成一套她對生命和快樂的獨特看法。

有一天，我坐在沙發上看電視，突然覺得右胸有一點痕癢。我摸了一下，發覺好像有一粒很小的硬物在裏面。我一愕，再小心的摸了一下，這次卻找不到。

我繼續看電視，過了幾分鐘後，又覺得有點痕癢。我再摸一摸，真的好像有一粒小豆子在裏面。

換著以前，我不會理會，但有上次手術的前車之鑑，所以我決定找醫生診治。

在日本，除了兒科醫生之外，我想起還有一個熟悉的醫生，就是婦科醫生。

我打電話跟她說：「我有一件事想和你商量，今天可以嗎？」

她說：「你不是有第四個BB吧？」

我說：「不是不是，是其他事。」

醫生答應在下午見我，並用超聲波為我檢查。

「真的好像有一個小瘤，但在這裏看不清楚。我寫介紹信給你，去綜合醫院檢查吧！」

過了幾天，我拿著介紹信，到綜合醫院接受了乳房X光檢查。主治醫生看著
結果對我說：

「在你右邊胸部裏面有一個小瘤。」

他抬頭說：「可能是乳癌。」

我眼前一黑，好像心口被人打了一拳。張著嘴，卻說不出話來。

醫生說：「我會抽一些細胞出來檢查一下，希望是良性。十日之後應該有結果，我會打電話給你，你不用打電話給我，請等我的聯絡。」

我很擔心，但又懷有一絲希望，因為上次的瘤是良性的，可能這次也是吧。

過了十日，醫生沒有打電話給我們。

晚上十點多，金子力說：「我打電話給他。」

我說：「醫生不會在的。算了吧！」

但金子力不聽我說，打電話到醫院，醫生果然還沒有回家。

我望著金子力講電話，他的面色越來越蒼白，聲音越來越小。

他掛上電話後，我問他：「結果怎樣？」

他搖頭說：「你有乳癌。快些換衣服，醫生在等我們。」

當時我腦海裏只有兩件事。

第一是協平。他只是小學生，不能沒有了媽媽，我不可以把他留下就死掉。

第二是我的媽媽。我不可以比媽媽先走，讓她傷心。

我呆立原地，心神慌亂。

金子力催促我說：「快些去換衣服，醫生在醫院等我們啊！」

換了衣服上車，我感到很不甘心，哭了。

我對自己和家人的健康都十分注重，煮的菜都是基於食療方式。而且我沒有暴飲暴食，不煙不酒，家裏也沒有人有乳癌，為什麼我會有呢？

我越想越氣，眼淚停不下來。

金子力一邊開車，一邊對我說：

「有什麼好哭呢？人的壽命是注定的。若果上天要收你回去，你就得回去。上天不要你死的話，你想死也死不了。」

這番話，聽起來好像有一點冷漠，但我覺得他說得很對。

到醫院後，醫生正式宣佈，我患了乳腺癌。「但你的瘤很小，可以說是第一期。我希望早點做手術，如果癌細胞擴散到淋巴的話，會很容易蔓延到全身。」

我唯一的空檔，就是原定舉行演唱會的9月30日前後。醫生建議10月1日做手術，我們也贊成。那時離做手術只有10天。

和平從美國回來，幫爸爸照顧協平。大家都非常擔心，我也很緊張。

姐姐也從香港過來，看我做手術。她說我應該把胸部全部切除，醫生卻說因為是第一期，所以可以保存一部份。我決定，若是癌細胞沒有到達淋巴的話，就希望把一部份胸部留下。所以進手術室之前，我不知道我的胸部會否被割除。

三個多小時的手術完成後，我在手術台上醒來。

護士告訴我：「手術成功了！沒有去到淋巴！」

姐姐也告訴我：「你的胸部留下了！」

祝自己生辰快樂

2007年是昇平考大學的年份。

當醫生宣佈我患了乳癌之後，我傳了短訊給在美國的和平和昇平，他們兩個都說要回來看我做手術。和平是大學生，請假比較容易，所以我讓他回來看我；但昇平剛好要準備考中期試，那場考試的分數，是他考大學時的關鍵之一。所以我對他說：「媽媽沒事。你專心讀書，快要考大學了。」

手術之後兩個星期，昇平的老師打電話給我：「家裏發生了什麼事？昇平情緒不穩定。他考試交了白卷！」

當時我才知道，昇平聽到媽媽患了癌症，受了很大的打擊。加上我不准他回來看我，更令他的憂慮達到不能控制的程度。那麼勤力的昇平竟然會交白卷，嚴重性可想而知。

我趕快打電話給昇平，向他道歉，保證媽媽沒有事。然後再打電話給老師，說明昇平失常的原因是我患了乳癌要動手術，求他給機會昇平補考。當然，學校沒有准許。

我感到很後悔，認真反省。

我做的決定是錯的。我應該多關注孩子們的感情，而不是他們考試的成績。

我一心以為這樣是對昇平好，其實是令他受苦了，對學業也是一個反效果，有可能考不上史丹福大學。

還未知道有乳癌之前，我們和昇平探訪過多間美國大學。昇平決定先考史丹福，考不上才考慮其他選擇。為此，他需要在11月1日提交入學申請表和論文，剛好就是我在北京人民大會堂舉行音樂會的第二天。

10月30日，我一方面緊張自己的音樂會；另一方面也關注昇平的入學申請。我打電話問他論文寄出了沒有，他說：「還沒有寄出，我在作最後修改。」

我問他：「趕得及嗎？快點做！快點寄出吧！」

他說：「媽媽你不要這麼緊張，現在是用電腦傳的。我還有24小時啊！」

可是我心急得很，不禁再一次給昇平壓力，「一定要及時寄出，否則會後悔一輩子啊！」

那天晚上我睡不著，協平在我床邊說：「媽媽，明天是音樂會。快些睡覺吧！」

我做夢看到昇平拿著申請表，找不到郵箱，我卻幫不了他！掙扎了很久，醒來時渾身冷汗。

我深深感覺到，要遠距離愛護孩子，真不容易。我很想擁抱昇平，告訴他：

「你做得很好。不要怕，一定考得上的！」但我身在北京，無法如願。

很託福，昇平也成功考上了史丹福大學，我鬆了一口氣。

因為我不但沒有幫到他，反而連累了他。但他有足夠的實力，考上了第一志願的大學，我覺得特別驕傲。

手術只是治療癌症的開始。

在北京做完音樂會之後，我回到日本開始做電療。做了兩個多月，非常疲倦。

2008年元旦，我開始了為期5年的荷爾蒙治療。對我來說，這個治療比做手術和電療更辛苦。停止荷爾蒙作用的藥有很多副作用：頭痛、關節痛、精神不安定、晚上睡不著，而且還會出疹子。

但最令我痛苦的，就是我的臉會腫得比平常大一倍。眼睛張不開，沒有鼻子，就好像一個方形的大饅頭。一腫起來，就會維持一整個星期，需要停止服藥，才會慢慢恢復原本的臉形。醫生也搖頭，「在我的病人之中，沒有腫成這個樣子的。」

因為隨時都會腫起來，工作的編排大受影響，臉腫的時候不可以上電視，也不可以拍照。但我依然繼續演唱，因為我還有170場和平唱會要舉行；但就連聲帶也受到荷爾蒙治療的影響，發聲不能自如。

我痛苦不堪，精神大受打擊。

協平看到我每天愁眉苦面，竟找到一個方法來安慰我。

有一天晚上，他突然來到我的床邊說：「媽媽，說笑話給您聽。今天的笑話。」

然後他就開始說：「在桌上有一盤蘋果和一盤曲奇餅。有一天媽媽要上街，她有很多小孩子，所以她寫了一張卡留言，放在蘋果旁邊：『每人只可以拿一個。天主在看著啊！』她最小的孩子回來，看到媽媽的留言，也寫了一張卡，放在曲奇餅旁邊：『你們喜歡拿多少就拿多少，因為天主在看著蘋果。』」

他繪聲繪影的表現，惹得我笑出眼淚來。

一方面是因為他說得很好，另外一方面是因為我感受到他的愛。

他希望見到我的笑容，所以才想到這個絕招！

從那天開始，他每晚都來到我床邊，給我說笑話。他的笑話是從網上找來的，有些時候並不好笑，但他一顆善良的心，令我只要見到他，我的心就好像開了花，每晚都能在歡笑中就寢。

2008年，傳來一個好消息。

我從2007年開始做的和平演唱會和發行的新唱片，得到廣大歡迎，在當年的「日本唱片大賞」中拿到了「特別賞」。那是高度的榮譽，大家都恭喜我，但我覺得不是我得獎，而是熱愛和平的所有人得獎。

得了乳癌雖然辛苦，但我學會了珍惜每一分每一秒。

每天都是值得慶祝的，每一天都是新一天的誕生。

我起床的時候，會對自己說：「Happy birthday to me! 陳美齡生日快樂！」

對，每一天都是我的生日，每一天都是好日，並多謝上天給我多一天照顧孩子。

我開始把每一天當作生命最後的一天，以如果沒有明天為前提，思考今天我要做什麼。

這樣的處世方法，其實是快樂的。因為每天都感恩，每天都充滿活力，而且看到的事、碰到的人、吃到的東西都是恩賜。

雖然身體並不是最健康，但是我覺得自己開朗了，更加勇敢面對現實和理解世上的痛苦。

在荷爾蒙治療的過程中，為了給自己一個目標，我戴了5條小手鍊，每過一年就脫掉一條。得到大家的支持，我圓滿的完成了5年療程。為了紀念這個日子，我們一家五口來到海邊。

我把手鍊解下，丟到海裏。

「拜拜乳癌！不要再回來了！」

我們歡呼拍手，慶幸大家還能在一起。

協平卻說笑：「媽媽您污染海洋啊！」我們笑得很高興，互相擁抱。

我做手術之前，曾經向上天祈禱：「我有一個小學五年級的兒子，我希望可以看到他中學畢業。可否給我5年生命？」

5年到了，我需要再次祈禱。

那我說什麼好呢？

我想來想去，決定說：「我希望可以看到孫子的臉。」

當晚我跪在地上祈禱。

我首先說：「多謝您給我5年的生命......」我本想繼續說下去的，但喉嚨裏面好像卡著一顆核桃，就是說不下去。感恩之思在我心裏爆發，好像是瀑布，把我的自私念頭都沖走了。

我沒法說下去，跪在地上一直無聲的流淚。

也不知道過了多久，最後我說：「若我還是有用的話，請把我留在人世。否則，我願聽天由命。」

患上乳癌之後，我參加了很多抗癌運動，成為了「日本抗癌協會」的大使，在日本推廣乳癌檢查。我們說服了政府派發免費檢查的優惠券，更籌款支持年輕醫生到美國進修專業技能；也資助學者研究治療癌症的方法和新藥。

我現在有很多癌症的朋友，大家互相支持、互相鼓勵。

我感到生命是無盡的，一個跑手跑完他的本分後，就交棒給下一個跑手。生命是不會完的，就算「陳美齡」離開這個世界，只要我能交棒給下一個跑手，人類的生命是會繼續的。

我應該做好自己的本分，有機會跑的時候，跑得長久一點，跑得有意義一點，減輕下一個跑手的負擔。

在交棒之前，我究竟還可以跑多遠呢？我不知道，也不需要知道。我只要每天早上起來跑好今天的路程，明天就讓上天為我選擇吧！

書籍簡介

人生的38個啟示：陳美齡自傳

作者： 陳美齡
出版社：三聯
出版日期：2017/10/06

陳美齡（Agnes Chan）

歌手、隨筆家、教育學博士

1955年出生於香港，六兄妹中排行第四。1969年憑一曲Circle Game走紅港、台、東南亞；1972年憑藉《虞美人花》在日本作為歌手出道。先求學於上智大學國際學專業，後於加拿大多倫多大學（社會兒童心理學專業）畢業。1985年首次回國表演，以《歸來的燕子》、《原野牧歌》大受注目。同年結婚，翌年生下大兒子。1989年，前往美國史丹福大學攻讀教育學博士課程。留學期間的1989年當年，二兒子出生。1994年獲得教育學博士稱號（Ph.D）。1996年三兒子出生。之後，除了參與各類演藝活動，也兼任隨筆作家、聯合國兒童基金會亞洲親善大使、日本抗癌協會「微笑大使」、香港浸會大學特別教授等，活躍於各個領域。

2015年，繼大兒子、二兒子之後，三兒子也成功被史丹福大學錄取，一躍成為話題人物。隨著《50個教育法──我把三個孩子送進了史丹福》的日文版及中文繁、簡體版出版，引起很大回響。未及一年，《40個教育提案──把快樂帶回給香港學生》中英文版面世，代表她已成為眾人眼中的教育家。