台灣教育長大孩子，為何更該學程式？她考進哈佛文科，卻發現自己從不懂思考

整整兩年沒有下筆寫過一篇文章，現在的我連起個「正常的」中文文章開頭，都略顯激動——因為在這過去700多個日子天天陪伴我的，不是我最鍾情的中文字、也不是短篇小說或電視劇，而是一片漆黑的螢幕，運行著上百行的程式碼⋯⋯

一個又一個漫漫長夜裡，只有解也解不出來的bug和一杯杯的咖啡因，在一旁冷眼看著時間流逝，一切都只為了等待螢幕上最終跳出的 「all tests pass」。

落入「外星文」的世界——與程式語言的第一次接觸

這是我這輩子第一次接觸的Java程式碼，我想我永遠不會忘記當時面對這段「英文字」時，腦海中排山倒海而來的不解——大概是因為人生中第一次遇到「每個英文字都看得懂，但怎麼樣都無法領悟這些字結合起來的意義」的狀況。記得那時還想著：「喔，原來程式還有公開和非公開的隱私啊！」

學到物件導向（object oritened programming）的時候，也總是無法理解「類」（class）的道理，和為什麼要「創建」（new）一個「對象」（object）；接觸了資料結構，覺得發明二元搜索樹（binary search tree）的人簡直來自異次元，遑論動態規劃（dynamic programming）、回溯法（backtracking）對我而言更宛如天書⋯⋯種種當時的懞懂，現在回想起來只覺得恍如隔世。

姑且拋開那些流不完的眼淚，和為了抵擋睡意支撐顫抖的深夜，從純文科背景轉往軟體工程，我面對的，不僅止是換跑道、轉專業的挑戰；更加衝擊的是，被標準答案掛帥教育體制下長期豢養的我，一轉眼間被丟入這個由0和1建構的學習場域：它既不能容忍任何錯誤、卻又沒有「標準答案」，凡事只能靠不斷地摸索磨練中，追求優化再優化的成果、與自己的能力。

反思台灣教育——保護傘底下，我們究竟學會了什麼

初學程式，我接受的是完全性的震撼。從小在台灣接受教育的我，不管是什麼科目，選擇題、填空題都有「正確答案」，應用題有「標準解法」，甚至連申論題和作文都有「參考範文」，在參考書的最後一頁靜靜地等待著。

這個教育體制的設計，彷彿深怕在學習路上的我們，因為碰到解不開的問題感到挫折，一絲一毫偏離正規軌道都覺得心疼不捨，小心翼翼地，架設從小到大的「學習保護傘」，就像學游泳從不脫掉的救生衣，學騎腳踏車從不拆掉的輔助輪。這導致我們往往覺得自己「學會了、理解了」，從成績單上亮麗的滿分、領不完的獎狀，獲得自我膨脹的滿足感。但其實卻是從未真正準備好，勇於面對沒有標準答案的真實世界。

在被程式問題連番擊倒，開始自我懷疑的同時，我總忍不住回想，當年那個在學習路上一帆風順的自己，究竟是抱持著怎麼樣的學習模式？

時間倒轉，回到高三那年為了準備七月指考的五、六月——教室裡的電風扇孜孜不倦地旋轉，也抵擋不住夏日高漲的炎熱，台上老師口沫橫飛，一切只為了將學生送往好大學。台下的我們，則不知道畫乾了多少螢光筆，粗體、斜體、紅黃綠藍，在各大重點間徘徊。不知道寫滿了多少本參考書和模擬試題——題目對我們而言不重要，而是全心全意要將考點和答案牢牢記住，只為追求那個上榜時那個不可一世的瞬間。高三時期，儼然是我一生中知識水平的巔峰，我們在考試的窄門中用盡全力地求生存，有如豺狼虎豹，飢渴地將書本上的內容全數掠食；我們為了排名爭鬥不休，卻對於獲取的知識往往不明就裡，只對分數的差距錙銖必較。

不諱言，在這樣的學習體制下，我做到了，進入了人人稱羨的名校。但作為表面上成功者的我，內心卻充滿著徬徨和悲哀。我為那些來得快、去得也快的速食知識感到悲哀，也為失去這些知識的自己，感到無盡的徬徨。

如果現在問起，高三的時候學了什麼，我八成支支吾吾地答不上話，說也奇怪，當時可以說是自信滿滿把所有內容背得滾瓜爛熟的自己，為什麼這段記憶就像是從腦袋中某個區塊被狠狠拔除一樣，忘得乾乾淨淨了呢？

我想，這也許是因為我從來沒有，嘗試去驗證考卷上的答案、或思考答案背後的意義，這項能力也未曾在我的學習歷程上，受到過任何重視。

每個人都該學習程式，因為它教我們如何思考

「這個國家的每個人都該學習編寫電腦程式，因為它能教你如何思考」（Everybody in this country should learn to program a computer, because it teaches you how to think）——賈伯斯，蘋果共同創辦人

學程式給我的課題，首先來自於思考：我開始學著不靠關鍵字做題目，仔細地逐字逐句讀懂問題、釐清各種假設；也體認到「沒有人知道全部」（No one knows everything），和在面對問題時如何「擁抱未知」的心態。

在沒有了標準答案奉為圭臬，你會發現自己「真的開始思考」：思考題目的含義，思考如何設計答案。反觀以往習慣「一張考卷、50題、60分鐘」等的作答方式，在時間的壓力下往往不允許思考，更遑論「設計答案」——這也是我認為在傳統體制內學習的學生，最欠缺的能力。

其實，不論面對什麼類型的問題，都需要「思考」和「設計」這兩項能力，不是事事都有標準答案；只要這答案是符合需求（能夠解決問題）的，都有存在的價值。

另外，就是在遇到問題時「找尋答案的能力」：程式語言社群奇妙的地方在於，它像是一個集大成的智慧結晶（Collective Intelligence），在遇到程式相關的問題時，你絕對不是世界上唯一有過相同問題的人，另一個有趣的現象是，你也很難搜尋到一模一樣的答案，是可以百分之百複製貼上到你的程式碼裡的。所以，你需要的不僅僅是「找到答案」，更要做到「驗證答案」，最後並能夠「內化答案」。

程式語言的學習曲線，對我來說就像是座標軸上的垂直線，第一眼面對的，就是毫不留情的懸崖峭壁，我曾經狠狠地被撞得頭破血流，數不清在腦海裡萌生過多少次想放棄的念頭——但說也奇怪的是，也許是這種「沒有防護繩索」的學習模式，我一次又一次被前所未有的挫敗感襲擊，卻也體驗到從小大到沒有感受過的成就感。感覺就像是電影《Free Solo》裡，男主角Alex 徒手攀登上優勝美地酋長岩的過程——危險在指尖顫動、生離死別在眼前閃過，那種屏息以待的悸動，直到成功站頂峰上的瞬間，更是一種無法用言語形容的成就和滿足。

一段打破過往框架的學習之旅

「學習如何寫程式，可以延展思路，讓你學習如何更好的思考，創造另一種思考事情的角度。我覺得這種思考能力在任何領域上都很有幫助。」（Learning to write programs stretches your mind, and helps you think better, creates a way of thinking about things that I think is helpful in all domains）— 比爾蓋茲，比爾及梅琳達．蓋茲基金會聯合主席暨微軟聯合創始人

對我來說，學程式這兩年來所學到最重要的事情，不在於程式語言本身，而是在改變了一生的學習態度。而我也深信，這樣的學習態度，是任何專業領域都可以受用無窮的寶貴資產，因此希望能將這些體會分享給讀這篇文章的你：

1.「萬事起頭難」但「貴在堅持」

在這個學程式儼然變成全民運動的時代，多少人前仆後繼，但到最後能夠堅持下來的卻寥寥可數，我也記不清自己曾經註冊了多少從來沒上完的網路課程（Introduction to Python、Programming Language for Everyone、Web Development Fundanmental），買了多少本「第一次學XXX程式語言就上手」，有如磚頭般厚重的工具書，經歷彷彿科技文盲的撞牆期⋯⋯但在初期階段，我發現，與其貪心地想要上完所有的課，不如先專精地選擇一門自己真正感興趣的領域，等你從頭到尾學完一門課的時候，想學下一門的恐懼和困難也必然大大減少。

2. 不追求「囫圇吞棗」和「一夜速成」

學程式好比學武功，達到高峰絕非一夜練成，體會其中的精妙之處也不是一蹴可幾，有別於以往考試前可能還可以「臨時抱佛腳」，學習程式更加看重的是點點滴滴的積累和反覆思辨。同時很重要的是，學習如何在「精疲力盡」和「苦無進展」之中取得平衡點——學程式的過程並非平穩上升的直線，更會經歷許多百思不得其解的問題點，與其正面對決，你更應該做的是適時暫停，放下手邊的問題，過一段時間後，也許你會驚訝地發現尋覓已久的答案往往近在眼前。

3.「永不止息的熱情」

學無止境，是從事軟體工程師必須恪守的志業，要如何能夠時時刻刻保有信念呢？我想，唯有無可抹滅的熱情——那是一種不需要靠別人認可，由內部而生的動力，才能帶給你誰也偷不走的滿足感。

持續不斷的「書寫」

有人說，程式語言像一面鏡子：即便是同樣的運行結果，卻可以反映出書寫者最真實的心境，苟且、急躁、縝密、多疑，都可以從程式碼的樣態中一覽無遺。

又有人說，程式語言是世界上最誠實的語言：不存在任何僥倖和模糊空間，不心軟、也不刁難，老老實實一行一行地運行著；也有人說，程式語是唯一只能透過書寫（而非口語）詮釋的語言⋯⋯

或許正是上述種種原因，造就了程式語言的「高冷」，彷彿兀自處在只屬於「自己人」的小宇宙內，彼此無聲而熱切地交談著。

但在曾為人文學科的我看來，程式語言的字裡行間，更潛藏了一種「病態的美」：那種「病態美」正來自於書寫者的投入與狂熱，像是畢卡索作畫時的轟轟烈烈，張牙舞爪卻只改動了畫布的冰山一角；又像是達文西雕刻時的百般斟酌，反覆推敲只為了那寥寥數行文字。

現在的我，對於這種狂熱美感，也許還有那麼一點似懂非懂的迷惘，但現在我清楚知道的是，程式語言也好、中文字也罷，我只希望自己能夠用這些語言持續書寫，留下點什麼。

“Write once, build everywhere，simple, yet beautiful. “

※本文獲「哈佛姐夢遊矽谷」授權轉載，原文：從純文科生到軟體工程師之路：離開哈佛校園後，踏上「再也沒有標準答案」的嶄新旅程

責任編輯：李頤欣