高齡快樂學》桌上有粗茶淡飯可吃，身邊有伴鬥嘴，就是最好的養生之道

家有福祿壽三尊，關於老，我早就知道

觀察外婆、父親與母親三位老人家，對於老人家的想法與行為，早就有所觀察與了解；更發現不同的人，老了之後的狀況也不同。

許多老人問題的專家建議若想關心老人及防範於未來，最方便也最直接的做法，就是先從仔細觀察家族中老人的行為和態度開始學習。

我從小體弱多病，除了父母親外，童年幾乎都是在外婆的悉心照顧下長大。所以我有很多機會，可以就近觀察老人的行為。

外婆年輕就守寡，而母親是她唯一的獨生女，所以為了照顧我們八個兄弟姊妹，她一直協助和支撐著我們家。我和她老人家的感情特別深厚，而且同衾共枕到我十六歲。我們之間有種超越祖孫更似母女的默契，以及相知相惜的前世今生，更期盼著還有來生，能夠結成母女的善緣。

還有一把頭髮可梳，是種幸福

外婆雖然是屬於裹著小腳的舊時代女性（其出生於清光緒年間，是泉州府的世家），一大早就見她端坐化妝臺前，溫柔地用著象牙製的密梳，慢慢地將她那一頭已泛白、卻長度及腰的長髮給梳直了。然後在手心抹了些髮油，小心翼翼且有步驟地將它搓捲紮實後，慢慢地纏繞成髻。偶爾出門或有喜事，會再插上個精緻的髮插，或玉簪之類的髮飾。

我有時候也會好奇地問她：「為什麼只是梳個頭要這麼麻煩？」她總是微笑地對著鏡子，頭也不回地告訴我說：「等妳老了每天早上起來，還有一把頭髮可以梳的時候，妳就自然會覺得那是一種幸福。」

我從來不覺得老了還有頭髮梳，是一種幸福。直到自己老了以後。有一天在電視台的梳化間，一面接受美容師幫忙梳妝，一面等著上節目時，竟然有人問我：「黃老師，妳戴的這頂假髮很好看，請問是哪裡買的？」當我告訴對方，我的頭髮是真髮時，她竟然很驚訝地說不出話來。而當下，我終於領會到有頭髮可以梳，是何等的幸福。雖然離外婆跟我講這句話的年代，已經超過了半個多世紀。

總之外婆、父親和母親，他們三位都算高壽。外婆八十歲，母親九十歲，父親則是九十五歲，我統稱他們為「福祿壽三尊老公仔標」。三人各有性別、年齡、個性、體質及世代上的差異，但他們卻在同一個環境下，共同生活了六、七十年，似乎已經形成了一股根深蒂固的情誼。任何「新同志」都無法改變他們「老敵人」之間的關係。

滿足現狀是養生之道

若說起他們的養生之道，只能用滿足現狀來說，而且粗茶淡飯、從不挑食。有衝突不擱置，即使爭吵也要吵出個結果，然後以和平方式收尾。針對外來或重大事件，則團結一致並共同承擔責任。倒是每天都要喝茶的習慣，一生不變。

我的印象中，父母親的個性迥然不同，所以經常有衝突與紛爭。再加上兩人都沒有失智，且智商頗高的情況下，吵起架來真的是唇槍舌戰、各不退讓。

除非有一個人先行離開屋子，才能暫時休兵。但他們也深知，夫妻沒有隔夜仇的道理；又有外婆擋在中間，當和事佬和傾聽的對象，而彼此也都懂得要適時給自己和對方台階下。從他們身上我發現，要平靜的過日子，得先學會跟共同生活的對象妥協，因此冷戰在我們家並不流行。

很多老人的精神心理狀態會出現性格怪異、說話顛三倒四、嘮嘮叨叨、記憶力快速減退等狀況。除了對子女漠不關心外，對任何事情也不感興趣，更會無端地產生恐懼和焦慮等症狀。

很幸運地，在我的父母親身上，幾乎沒有發生過。父親甚至還幽默地挖苦說，他雖然兒女成群，但他最喜歡的孩子就屬啞巴（純屬還原父親的口述，對語障者沒有任何的歧視）。

當我們面面相覷、一頭霧水時，父親才笑著解釋說：「你們這些博士、碩士、學士頭銜一堆的兒女回來，只會數落父母或管東管西。只有鈔票都不會出聲，也不會找麻煩，而且會乖乖聽我的指揮。所以如果你們大家工作忙，就不用專程跑回來，只要派啞巴兒子當代表就行了。」

我常常在想，他們已經夠老了但卻不糊塗，也許跟他們生活中有正確的價值觀念，有健康的陪伴又能夠彼此照顧，還保持一定的社交活動有關。再加上經濟上雖不富有，也並沒有太大的後顧之憂。因為子女雖多，但早就獨立，且均已成家立業、各自對外發展。似乎他們已經習慣享受「來者歡迎，去者祝福」的自由自在，因此即使是面對步入老年，也不會有太多空巢的失落感。

父母親本來就是不說廢話的人。在親子教育的過程中，雖然子女眾多，小時候也採用體罰方式。但長大後，他們就與時俱進、用比較民主及開放的原則。因此不論是鼓勵還是責備，都是採用點到為止的作風，所以不曾出現太嘮叨的問題。

反而是後來曾經住在養老院的一段期間裡，母親因常年受困於帕金森氏症帶來的行動不便，說話口齒不清，囗水無法控制等症狀。加上身體病痛卻難以表達的種種身心折磨下，使一向樂觀的她產生了憂鬱的傾向，甚至開始對生命不抱希望。幸虧有家人長期輪流陪伴，才能度過難關。母親走後沒有多久，父親就主動開口，希望能搬來跟我一起住。我想他或許是沒有辦法獨自承受與面對老伴離去的哀傷和寂寞吧！

外婆、父親和母親他們三老，在晚年生活中，有一個會發生在不同時間、卻有著同樣反應的動作；那就是當我們晚輩陪伴他們老人家看電視的時候，看著看著，他們在不知不覺中就闔眼並打起盹來。

既然發現老人家已經睡著了，正打算體貼地把電視機聲音轉小或關掉時，說也奇怪，這時候老人家卻像突遭電擊般，馬上靈光地回神過來，並帶埋怨口吻地斥喝：「我還在看，為什麼要關掉？」

其實大部分的老人家，經常都是在「夢」電視，而不是「看」電視。但有一點值得注意的是，為什麼他們會如此介意有人把電視機關掉？

因為電視機是他們賴以打發時間的不二法門。各式電視節目中的人物、影像和聲音，對於獨居的老人而言，是一種有形卻無害的最佳陪伴，更是其日常生活資訊及娛樂消遣的重要管道與來源。至少讓他們能夠透過電視機當媒介，知道自己與世界仍在接軌中，尚留著沒有被完全隔離的存在感，即使孤單中也還存著人味的餘溫。

當全家聚會時，偶爾三老之一，會因情不自禁或無法控制的連環響屁，搞得我們晚輩哄笑滿堂。拿來作為揶揄題材，或是仿效的對象時，他們總會在尷尬中，幽默地回嗆我們：「是時間未到，不是不報，等你們老了就知道！」

面對這些，當時不解，甚至覺得是荒謬可笑的行為，我曾不止一次地在內心告誡自己：「千萬要切記，將來若自己變老了，絕對不可以重蹈覆轍，以免失禮或丟臉。」

但結果有一次，我在陪孫子玩的時候不小心放了一個屁，結果四歲的孫子居然用著奇怪的表情跟我說：「阿媽，妳剛剛是不是在放屁？」我卻面帶笑容，硬拗地對他搖搖頭說：「沒有呀，那是阿媽的屁股在唱歌。」

書籍簡介

責任編輯：梁喆棣